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Щукин Владимир
На расстоянии руки. Стихи, г. Петропавловск, 
Областной фонд культуры—130 с.

У автора сборника стихов Владимира Щукина 
это первая книга. Ее основная тема- утверждение 
нови села в краю целины, где старожилы еще пом 
нят Горькую Линию—символ ушедшего прошлого, 
а сегодня обновленную созидательным трудом лю 
дей. Раздумья о времени вводят в мир, полный 
творческого поиска и устремленности в будущее.

Стихи автора публиковались в областных и рес 
публиканских газетах, в журналах и коллектив 
ных сборниках.



ДОБРОТА ДУШИ

Владимир Щукин живет в Северном Казахстане, 
работает редактором районной газеты. И- пишет 
стихи.

С сражением отношусь к стойким, творчески 
состоятельным людям, которые не клянут судьби 
ну, не бьют себя в грудь, а работают, ибо иначе 
просто не могут. А то, что автор этого сборника 
личность, творчески состоятельная, веско подтвер 
ждает его первая, цолгождаинная для автора и, 
думаю, не разочаровавшая читателей полновесная 
поэтическая подборка в первом номере «Просто 
ра» за 1988 год. Конечно, появиться бы ей лет 
этак на десять—пятнадцать раньше. Собственно, 
тогда автор и предлагал свои веши журналу, но 
не вина его в том, что они не пошли: перекрывали 
дорогу те, у кого, как говорится, локти крепче. 
Многие стихи, что наконец то увидели свет на жур 
нальиых страницах, писались не в последние годы, 
по и в такой публикации есть спой резон и своя 
мудрость: хорошие стихи нс стареют.

Словом, естественно и закономерно появление 
у Владимира Щукина этого поэтического сборни 
ка. В стихах, условно говоря, пейзажных, лири 
ческих бьется-иульсирует мысль, тревога, забо­
та, поиск смысла бытия, гармонии, а строк пусто 
порожних, неработающих здесь, слаза богу, поч 
ти не встретишь. И еще подкупающее свойство 
стихов Владимира Щукина — доброта чувства, 
взгляда на мир, благородство душевное, мягкость,



которые, увы, не всегда встретишь у «городских» 
поэтов. ■

Поэт способен выдать такие отточенные строфы, 
которым, право же, по-хорошему позавидуешь: 

Тот много теряет, 
чье сердце пустынно, 
кто землю не видел 
с большой крутизны.
А риск без удачи, 
как степь без акына, 
акын без домбры 
и домбра без струны.

Главное—есть искренность интонации, поэтичес 
кого высказывания.

Главное, мне кажется, вот это:
Все пройдет,

только песня останется... 
...пусть не словом,

хотя бы полсловом 
в чьей-то песне остаться навек.

Думаю, так и произойдет с теми, кто прочтет 
поэтический сборник Владимира Щукина: в их 
душе останется песня. Песня светлая, задумчивая, 
тревожная. О родине. О земле. О нашем прек 
расном и яростном мире...

Илья Шухов,
член Союза писателей СССР, 

г. Алма-Ата



Стою  на расстоянии руки 

от звезд, что на ладони у реки, 

лишь плеск воды у легкого весла, 

как будто шелест птичьего крыла, 

лишь небо, видимое до  дна, 

колосья хлеба, полные зерна, 

комбайнов вспыхнувшие огоньки 

у ззезд , что на ладони у реки.

И стала ночь похожей на рассвет. 

...Родился, может, где-нибудь поэт.



РО ВЕСН И КУ

Как живешь?
Что снится ночью?
Чем  рискуешь?
М о ж е т . быть, пригрелся в Сочи, 
в ус не дуешь?
Кто ты— физик или лирик 
в свои 40?
М ожет, где-то на Курилах 
новоселом?
Д руж иш ь с ветром  или с дачной 
тишиною?
Веселятся или плачут 
за стеною?
М ожет, деньги ты считаешь 
для чего-то?
М ож ет быть, тебя считают 
Д он  Кихотом?
Сердце  жжет какая новость 
до озноба?
М ож ет быть, пытает совесть, 
как Чернобыль?
БУДУ* рифы и откосы, 
будут песни.
Отвечать на все вопроси  
будем  вместе.



ЯНВАРЬ

Потянуло с севера, подуло, 

запурж ило снегом , замело.

У зимы  особая натура 

и свое, как ' видно, ремесло.

Каждый день как будто  праздник снега 

и улы бок нам не занимать, 

ведь недаром  в снеге слыш но— нега, 

небо, Вега и снега опять.

Н икому снег нынче не перечит, 

окрыляет юность он, как встарь.

И стоит у года на крылечке 

первый на селе ж ених— январь.



ИА ЗАРЕ

Ж енщина сказала на заре:

«Только 6 раньше срока не стареть, 

только бы морщ инки  не считать, 

раньше срока их не замечать, 

только б осень, как бы  не пылала, 

но весну а душ е не отменяла».

А  когда растаяла заря, 

тишину нарушил плач дитя, 

женщ ина сказало: «Ах, забыла)

Вот уже и утро  наступило». 

Улыбнулась женщина,

как будто

молодею т матери под утро.

И » -



В Р О Д Н О М  К Р А Ю

У села название негромкое*— 
лопушки.

В нем что-то от лугов, 
от озер, березового  колка, 
белизны ковыльной, лопухов.
О стровком  в степи маячит Уткино, 
уплывают ды м кой  Симаки, 
умы вАотся ро сою  утренней 
на душ истом  сене светлячки.
Позови опять меня, Усердное, 
ты себя У сердны м  нарекло 
за свое усердие, наверное, 
за свое сердечное  тепло.
И П ресновка вновь вдали виднеется 
ды мкой  над о зерною  водой, 
старой деревяной  мельницей, 
что стоит в селе, как часовой.
И меня всегда хлеба манили 
той земли, где  ж ду своих удач, 
где прошли по бывшей Горькой  Линии 
линии электропередач.



« я я

— М не  бы  • ш коле детиш ек учить... 

— М не  б  с серпом  по хлебам походить..* 

— М не  б на лодочке по реке...

— М н е  бы  сторож ем  иа маяке...

— Я у дочки  давно не гостил...

— Я к своей бы  поехал— нет сил...

— Д а и я уж  теперь домосед...

— Что-то писем от внука все нет... 

Говорят м еж  собой  старики, 

их слова— будто  всплески реки.

- 1 0 -



РАНЬШЕ...
— Раньше, вспомниш ь, 
бег «ши босые 
и вставали 
рано на заре, 
если уж дожди, 
то проливные 
и зима *ма снег 
была щедрей.
--Раньш е м олодеж ь 
была см и рн ее  
и друг друга 
больш е берегли, 
даж е небо 
было голубее 
и сильнее 
голоса земли.
Были муж ики 
в завидной силе, 
что траву косить, 
что лес валить...
— Раньше мы  с тобой 
молож е  были!
— Ну да что 
об этом говорить...

11



* + *

Жаль воды,

по которой и лодки не плавали,

жаль огня,

у которого тихо не плакали, 

жаль вины той,

в которой ещ е не признались,

жаль судьбы  той,

в которой мы  все обознались:

мы  считали,

она до  корней исковеркана,

оказалось,
она вся с зелены ми ветками,

жаль,

детсад стороною  обходит писатель,

жаль,

что это не я у детей воспитатель.

—15—



* * *

Кажется,

что снег— не настоящий, 

если не слепящий, не хрустящий, 

если для тебя он не целебный, 

если он* по запаху не хлебный.

Кажется,
/

что д о м  не настоящий, 

если не смею тся в нем, не плачут, 

если в нем среди  м уж ско го  брата 

нет такого, кто чудаковатый.

Кажется,

что дед  не настоящий, 

если он не пьющий, не курящий, 

если ночью, накряхтевшись слиш ком, 

сам себе не снится он мальчишкой. 

Кажется,

ты сам — не настоящий,

если не мечтаеш ь ты о счастье,

и похож е счастье то на внучку,

дедуш ка ведет ее за ручку.

-13— -



• * *

Ош ибаться • человеке— спотыкаться

на глухой, неведомой тропе, 

заблудившись, путником стучаться 

к сам ом у  себе,

.озабые про зиму, вдруг пытаться

слушать голос речки подо льдом. 

Ош ибаться в человеке— ошибаться 

в своем  сердце,

а потом а чужом.



В юности советую тся с  ветром, 

с веткою  зеленою , с травой, 

со снежинкой и с дож динкой  лета, 

в потом уж е с сам им  собой.

Нет пока ни титулов, ни званий 

и манит береза  на ветру, 

к легко подумать о призванье, 

как проснуться рано поутру, 

выйти а пола, подмигнуть лукаво 

солнцу в оперенье облаков.

...В старости советуются с камнем , 

выточенным м удростью  веков.



УТРЕННИЕ СТИХИ

...А ветки вновь сплетаются, 
звезда летит к звезде, 
а дети к сказке  тянутся, 
как корни трав к воде, 
блестят росинки искрами, 
как угольки в золе, 
в дети верят искренне 
в бессмертье  на земле.
Туман лежит, как круж ево, 
на утреннем  окне, 
а детям  снится мужество, 
Чапаев на коне.
На речке лодки с веслами 
себя уж  не таят, 
а дети наши взрослы ми 
скорее  стать хотят.
А  ж изнь— не каша с ложечки, 
И дело, может, в том: 
мы — дети все немножечко, 
когда  чего-то ж дем .



• • *

Чудинку в человеке открываешь, 

как будто окна настежь открываешь 

в себе сам ом  ты рано на варе,

*  и по чудинкам ты,

как по тропинкам, 

идешь и открываешь 

путь к себе.

17—



СОВЕСТЬ

Так случается: ночами 
не дает никак уснуть 
голос матери печальный 
пред разлукой: «Не забудь».
И послышатся однаж ды  
плач обиженных детей, 
зов далекий и протяжный 
затонувших кораблей.
И появятся тут мысли, 
и они средь тишины 
жгут нам сердце, будто письма 
невернувш ихся с войны.
Голоса над изголовьем  
так и водят хоровод.
Это совесть,

>то совесть 
нам покоя не дает.



Живут мечтами Циолковские, 
их претворить скорей  спеша, 
и в ф ормулы  скупые, броские  
■Друг выливается душа.
С трем ятся  к точности мехеники 
и небом  бредит астроном, 
и слышит он планет дыхание, 
как шелест ветра ва окном.
И ж дут свой час, как перед стартом, 
ещ е немы е чертежи.
А  на снегу, уже чуть талом, 
луна осколками лежит.
Стоят деревья силуэтами, 
как откровения земли, 
и мчатся в снах они ракетами 
туда, где отблески зари.
А  в небе звезды  хороводятся, 
свершает спутник свой полет, 
и удивленная, как школьница,
Земля на цыпочки встает. 
Посвечивают океаны 
и, не тая земную  суть, 
шуршат ее меридианы , 
как листья в сказочном  лесу.



СКАЗКА
Сказку м ы  не даром  полюбили, , 
ну, а чтобы сказку сочинить, 
надо м еж ду  вы думкой  и былью  
’не терять невидимую  нить.
Чтобы сказка новая, рож даясь 
в блеске звезд  и ш орохе крыла, 
открывала солнечные дали 
и тропой неведомой вела.
Чтобы пели ветры над травою, 
родники искрились под горой, 
чтобы в споре с силой наземною  
побеж дало все-таки добро .
От чудес нам никуда не деться, 
ю ным душ ам  сказка, точно хлеб, 
только б жили на виду у сердца 
детские забавы на земле.
Пусть наш м ир  земной  ещ е не ласков, 
только детям— что ни говори—  
хоть одну-единственную  соазку 
человек обязан 
Гфд*рит*,



♦ * *
Я хотел бы

превратиться • остров, 

нет, не ■ Остров сокровищ ,

а ■ О стров надежды.
*

Я хотел бы 

поменяться возрастом  

с белобры сы м  мальчишкой, 

в веснушках, потешным.

 ̂ хотел бы, 

умерев, воскреснуть, 

даже очутившись на горе, 

какая есть.

Я спущ усь к вам 

даже с Эвереста, 

если к тому еремени 

еще будет Эеерест.

- 5 1 -



Д евочку они околдовали, 
злые духи, власть улотребя.
Сердце , не знакомое с печалью, 
бьется, не страдая, не любя.
Девочке за синими морями  
ничего не надо занимать, 
мож ет говорить она с царями, 
тайны мирозданья понимать.
Ничего той девочке не надо, 
знает все она уж  наперед: 
не затронет сердца нежность взгляда, 
алый парус вдаль не позовет, 
не обидит мальчик-забияка, 
не ходить ей в росах до  зари, 
никогда от горя ей не плакать, 
не гадать по звездам  о любви.
... Ну а ты, а ты полна печали, 
принимая это все всерьез, 
словно бы тебя заколдовали- 
в девочку,

не зиекмцую слез.



С О С Е Д  ПО КУПЕ 

Он • шутку прячется, как * д о м  

я гроау ребенок малый чЛрячется^ 

и, кажется, • его чудачествах* 

запрятавшись, таится гром, 

рассказывает анекдот 

он ^?ек, как будто  извиняется 

аа ю , что ложь еще не кается* 

а правда оправданья ждет.

I  его веселости есть грусть, 

а в грусти— что-то от веселости, 

я для него мет в э«ом новости, 

в спорить с ним а не берусь^

- г *



ХЛЕБ И СОЛЬ

«... есть роскошь человеческого 
общения» (А. да Сент-Экзюпери)

Надышаться бы  мне росой  

и водой, и травой весенней, 

но дорож е  мне хлеб и соль 

человеческого общ ения.

И как будто себя отчрыгь—  

лишь послышится мне вот это:

— Разреш ите у вас прикурить?

— Нет ли лишнего билета?

Разделить бы  с тобою  боль 

дс и счастье под мирны м  небом, 

лишь была бы и соль, как соль, 

ну а хлеб оставался б хлебом.



♦ а а

Мальчике ударили 
прими по ъцеке
♦ чю льды растаяли
• (нова на рака,
«а*, ию стали старыми 
я паны за окном,
«ай, ито вздрогнул ставнями,
ПОКОСИВШИСЬ, дом,
будто бы ударили 
брата и седтру, 
будто бы ударили 
в пола по крстру, 
будто по скворечнику, 
будто по друдьям 
и по звону вешнему, 
по учителям, 
по луне, по радуге 
так, что, нет, не вря 
убежали праздники 
из календаря.

2 * -



е е *

Ах, кок не хватает нам детскости, 

а если вернее— крылагости, 

а если точнее, то нежности, 

а вобщ ем-хоть маленькой радости, 

Ах, как не хватает нам заеэдносги, 

а если  га р н ее — открытости, 

а если  точней, то • влюбленности, 

а вобщ ем -то— незаменимости.

Тебе не Хватает и жалости, 

и снов тех, что к счастью бывают, 

а мне не хватает лишь малости—  

того, что тебе не хватает.

■—26—*



♦ * *.
Скаж ем  так и, мож ет быть, не зря: 

• 1 /ш вместе силе, ум  и мужество,

** они в таком своем  содруж естве 

»«е равно как три богатыря.

Но порою  и одна улы бка—  

н е  тридцать** три богатыря,



Все куда-то спешат, 
удивляться не надо—  
и лет двести назад 
все спешили куда-то, 
все о чем-то шумят, 
ну и что тут такого—  
жизнь порой, как детсад, 
и чуть-чуть бестолкова, 
все попасть норовят 
чуть поближе к прилавку, 
что ж, и я виноват—  
я ведь в этой же давке, 
все чего-то хотят, 
будто чуда ж дут

или
собрались на парад, 
а его отменили.



* * *
)наем, шапке М ономеха 
? ятале,
мак и потная рубаха, 
яо 1ь бала,
тяжела быеает ноша,** * 
хоть пуста,
1Яжало вздыхать о  прош лом  
у моста,
тяжела зола от писем 
дорогих,
мак зависимость от истин 
прописных,
тяжело, когда нас делят 
по чинам,
как с похмелья в понедельник 
по утрам.
Только что ж е  я об этом? 
Д ело в том,
как меня он нынче встретит, 
фтчий дом?

■29*



ЧУТЬ-ЧУТЬ

Чуть-чуть не дошел, 
чуть-чуть не доехал, 
но все-гаки с гор, 
с полей слышал эхо,

чуть-чуть не открыл, 
чуть-чуть не достроил, 
но все-таки плыл, 
но все-таки спорил,

чуть-чуть не достиг, 
чуть-чуть не добрался, 
но все-таки крик 
сдержать постарался,

чуть-чуть не допел, 
чуть-чуть не довидел, 
но все-таки в плен 
не сдался обидам.

О снову и суть 
ничто не заменит, 
но это «чуть-чуть» 
ничуть их не меньше.



Ьыли давние те вр ем е н а  

говорим мы  о  них:

«Старина».

Сослуживца, уже с сединой, 

просим  мы:

«Ну тряхни стариной!» 

г- И приятель уж  слышать привык, 

встрече радуясь:

«Здравствуй, старик!»

Под старинные вальсы грустим, 

но старинных часов не храним, 

покупаем часы поновей, 

чтоб и нам не отстать от детей!



ИСТОРИЯ

У одного— сани, 

у другого— телега, 

а третий ходит пешколь 

Сани— без  лошади, 

без колес— телега, 

а третий далеко уже 

уш ел пеш ком .

И так бывает: 

иной хочет не войти, 

а въехать в историю , 

но нет то лошади, 

то колеЧ'

- и -



я о о

ЯМАМИ прошу одного—
НДЦ» друге*МО усомниться, 
ииняя ого, гордиться 
|ОМЮ1Ь| омидея ого.

МИ «МИ прошу одного—
НАДОМНЫМ тооормщом, 
дня друге пристанищем,

И*»» ••ямой НЕМОГО.

ми «им прошу о д н о го -  
дня друге, поляень»м чем-нибудь, 
• мори»к с ним, то по-честному, 

и»«имя еышо ясого.

яцо «ропотно застучало—
)я§ылн МО и я друзья, 
ь мо еорят они е меня!

ми «ни прошу немело.

- з * -



Заболел ребенок.

И куда

ии пойдешь, а там ужа бада.

Тикают часы: беда, беда, 

смотриш ь • зеркало— • глазах беда, 

асе, чего касаешься,— беда.

И квартира с множ еством  вещ ай 

к*< беды  открывшийся музей.



То? м ного  теряет, 
м о  но бы л но стройке, 
М О  но был охотником  
• добряк лосоо.
А жизнь без риска, 
мак свадьба без тройки, 
мак тройка без песни, 
как песня без слов.
Тот много  теряет, 
чье сердце  пустынно, 
кто землю  не видел 
с больш ой крутизны*
А риск без удачи, 
как степь без акына, 
акын без д ом бры  
и дом бра  без струны. 
Тот м ного  теряет, 
кто а ревности плачет, 
кого неудача 
в пути подвела.
Пускай же тебя 
не минует удача, 
удача без эааиетй, 
яависть без зла.



И З  П ЕД А ГО ГИ КИ

Дети хлопают а ладоши,
как аэрослые,
дети очень любят кош ек,
как взрослые,
дети глупые и мудры е,
как взрослые,
дети очень любят «мультики»,
как взрослые,
дети— физики и лирики,
как взрослые,
дети ссорятся и мирятся,
как взрослые. ^
Там, где сходства их со  взрослы ми
кончаются,
там для взрослых и вопросы  
начинаются,

36-



окно
Ям» (О Ш  и оно, 
м» м« стучат ко мио • окно 
и мо совут мои* • кино 
мим друзья  ужо даано.

Во* о том и суть, 
чти даже а радости ость грусть,
что дажа вспомнить на берусь
в» о то, что анал а наизусть.

•се  дало  а том,
что было многоа а былом, 
ч ю  сам  саба кажусь окном , 
покрытым смогом и дож дем .



* * *

Кому-то  в детстве лебеде, 

кому-то— синяя звезде, 

кому-то  в юности войне, 

кому-то— звезды  и луне, 

а я завидовал звезде, 

а я завидовал луне; 

они глядели с неба 

и не просили хлеба*



* * *

Мить*-»то значит стариться. 

Му, а асли всерьез: 

ш ляиется— на оглянется?—

• н о м  и весь «опрос. 

Аерится, Л(то оглянется.

Аыша и нет яабЬт:
г

что после нас останется 

тем,

кто кого-то ждет.

39-



И СТИ Н А

Истина—

не вынь да положи, 

хоть ее и под сукно ложили, 

истина, как зеркало души: 

видно, если душ у ту душили. 

Истина—

всегда к кому-то  иск 

и она немыслима без ри ск ! 

истина—

всегда как декабрист,

если не у власти декабристы .

Истина порою не слышна,

а порою громче канонады;

Истина лишь та,

когда она

для души одна

и для парада.

46—



СОСЕДИ

В квартире соседей  уют, 
на стенах ковры — там и тут, 
но в ней никогда не поют...

В квартире под вечер одна
такая стоит тишина,
вот-вот будто вспыхнет война...

Соседям под сорок уж лет, 
нэ так же похож на рассвет 
смех детский,

которого  нет...



♦ * *

Что зто значит, V

когда учительница плачет?

Это значит— непорядок в ее классе, 

а значит— непорядок в государстве, 

и не иначе.

А  мож ет быть, плачет она ст горя? 

М ож ет быть, и от горя— я не спорю . 

Я вспоминаю  свою  учительницу: 

глядеть на нее было мучительно, 

когда от слез она старею  ста па 

и мы  знали, что ум ер  Сталин...

Нам не простительно, 

фели плачет учительница.

—42



С утре до обеда— 

о жизни беседа, 

дела есть у деда 

и после обеда—

•се  та же беседа 

со  старым со се д о м  

о том, что все беды  

всегда до  обеда, 

все беды — пустяк: 

а после обеда 

...С чего я про деда



Во с п о м и н а н и е  о  в о й н е

М ай цветет.

И  в праздничном уборе  

шепчутся березы  за окном.

Говорит на пионерском  сборе 

ветеран о небе голубом, 

о траве душ истой и о росах, 

о лесах со множ еством  примет, 

и о том, как он русоволосы м  

мальчиком  любил встречать рассвет. 

А  потом сказал:— М еня просили 

о войне вам рассказать. А  мне 

На войне так часто детство снилось, 

значит, >то тоже о войне.

»



сосуды земли
Сосуды  земли--* 

сосульки зеснц , 

аеленые сны 

до  семой зари.

И корни березки» 

что сзртит вдали, 

и детские соски—  

сосуды  земли.

Земны е сосуды —  

колосья пшеницы 

и синие птицы 

из сказок и судеб.

Сосуды  земны е—  

мосты  и причалы, 

и люди, больные 

чужою  печалью.

Сосуды  земны е 

с живою  водой.

... И вновь, как впервые, 

льет дож дь проливной.

*



Н АРО Д Н Ы Е  ИГРЫ

В бабки, • л а т у ,  в городки 
нынче уже не играют 
и потому игроки 
что-то в себе же теряют.

В каждой народной игре 
детство эпохи светлеет.
М ож ет эпоха стареть, 
детство зато не стареет.

Что ж, поиграем  в лапту, 
бей по мячу да повыше, 
мяч подхвачу на лету, 
будто я снова мальчишка.

Если же не дотянусь 
я до  мяча, что не лестно, 
мож ет быть, в Д ревню ю  Русь 
мяч улетит мне в отместку.

Скаж ут тут, удивлены, 
предки, душ ою  сияя:
— В новой Руси нет войны—  
вон как в лаИту-то играют!



•  * •

«—У чаши какая вина?

—Такая: стоит без вина.

—А чем провинилась пила?

— А тем, что тупою была.

—А чем провинился топор?

—А тем, что в работе не скор. 

—А чем виноват молоток?

—Он гвозди не знал назубок.

—А сердце? Грешно ли оно?

—Да нет. Но болит все равно.



От яркого света слепнут, 

от ж аркого  слова слепнут, 

от горя больш ого  слепнут, 

от старости и от забот, 

мы  же с тобою  вот-вот, 

зрячие' и молодые, 

заплачем от колких фраз. 

М ож ет быть, лишь слепые

зрячие среди  нас.



ВЫХОДНОЙ

И* дворе по-преж нему судачат 

и мучат иащ адно в домино.

Мг а мы, соседей  озадачив, 

в» ей ь***ь*й отправились в кино. 

Ч ю  нам надо? Сыты  и одеты, 

мииому за это не должны,

Луду» ещ е радости и беды,

I навиое— чтоб не бы ло войны.

Ну а сын, хоть учится на тройки, 

м ворит, чтоб оправдать себя: 

Плохо вы ведете перестройку, 

вам и тройку б не поставил я.

—49—



Ча з о в о й  м а с т ё ?

Часто почему-то мне казалось 

всякий раз, когда я с ним бывал: 

то, что хитрых дел его касалось, 

только он один и понимал, 

будто до него часов не знали, 

он их сам когда-то изобрел, 

чтобы никогда не отставали, 

он своей рукою их завел.

Говорит мне мастер в назиданье:

— Только раз я в жизни опоздал,

позабыв, шагая на свиданье, 

что часы на сало променял.

- 16-



* ♦ .  е

Дважды два— бывает— не четыре, 

в* ли книги властвуют в квартире, 

как цари единственные в м ире .

•  дом е  дышит каждая примета, 

вели прописалась в нем  легенда 

те, что деньгам  неэквивалентна, 

Постареет этот д о м  едва ли, 

если в нем  отцовские медали 

для детей всегда на пьедестале»

Дом открыт. Пожалуйста, входите? 

Только пыль с души своей стряхните, 

в чисты душой, то извините.



О ВЫСОКИХ МАТЕРЬЯХ

О высоких матерьях— 

говорить не смешно 

тем, где любят и верят, 

там, где смотрят кино, 

говорят о соседях, 

о себе без прикрас.

О высоких ма1ерьях—> 

это значит —о нас, 

о войне и о мире, 

о народной молве, 

а ещ е о Сибири, 

а ещ е о Москве.

О высоких матерьях— 

это значит,—о не- '» 

восполнимых потерях 

на земле и в стране.

П отому и одно бы

чаще я повторял:

чтоб не рвал, как Чернобыль,

сердце  тот матерь ял.

— 52—



СПИТАК

( ни» Спитак.

И тиилют часы: тик-так,

< пит мальчишка с книж кою  «Спартак» 

Девочка ао сне смеется просто  так.

( мит Спитак.

А до рассвета— только шаг,

Только завтра будет все не так,

Как же так?

Может, жили как-то мы  на так?

И грехов уж воз, с не пустяк? 

1автра письма не придут в Спитак, 

Лудет некому дарить цветы 

и друзей  спасать от клеветы, 

ио ведь б удем  живы я и ты,

•нечит, наведем  и мы  мосты  

и городу,

где сжали боль в кулак. 

...Спит Спитак.

И тикают чгсы: тик-так.

-53—



ГРИБЫ

Сильнее желанье с  годами, 

е го  * ничуть не таю, 

ходить не спеш а за грибами 

и  верить а удачу свою .

Грибы  собирать надо с; толком 

н знать, чтобы с пользой был труд , 

какие пойдут на засолку, 

какие на суш ку пойдут, 

а д ом а  все так, деловито, 

колдуя уже над плитой, 

сварить суп, такой аппетитный, 

ни с чем не сравнимый, грибной.

И скажет жена благодарно, 

чтоб ты оттого просиял; .

«А знаешь, в делах кулинарных 

ты, мож ет, уж е  генерал»,

А  мож ет, она бы  сказала, 

забыв про домаш ний  свой быт:

« -вот если бы  все генералы  

Солить научились грибы!

- и -



СТ А РУШ К А

• * ннр«Й С1 ремиш ься и как лучше,
• »уете на видишь— где же суть.
1мвн|«м' внвкомая старушки: *"*
••►а «летишь... Чай, снова недосуг?

•ем  бы все машиной да машиной 
им работам ^долько бы катить.
А в там скажу: вот вам мужчинам,
• не* ош ком  бы надо походить!

бы *«гда б поболе примечали 
пи  к чему и где вы снова врозь, 
и земли заботы и печали 
вам виднее стали бы, небось,

лучше б знали как ее уважить,
•емлн» просто так не проведешь, 
и «ладишь— при доброте-то  вашей 
««и умнее 6 стала молодеж ь.

Пит и 1ы умаялся, сердешный, 
нету времени перевести и дух, 
и «о г и средь вас немало грешных, 
негрешно послушать и старух».

И рукой махнула:
«Э, да что там!

Нем виднее, может, с высоты...»
И ушла она к своим  заботам 
ет меня и нешей суеты.



ПЕРВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

— Знаешь, я ведь тоже виновата 

в том, что ты мне пишешь редковато, 

говоришь, что нет мечты крылатой, 

что и ты не при вы соком  чине, 

виновата я не без причины—  

нет, не так мы, видно, вас учили. 

Виновата в том, что так устала, 

виновата в том, что (как ни странно) 

вышло так у нас с Афганистаном, 

виновата в том, что ноют кости, 

что не ходите друг к другу в гости, 

что Чернобыль раной в сердце  носим, 

виновата я, ты уж прости.

...Я молчу. О  чем же речь вести?

Д о  ее вины бы дорасти!

-̂56—



Если б лес умел говорить, 
он сказал бы наверняка:
«Вы умеете, люди, жить, 
раз умеете дорожить 
чистотой родника».

Если б лодча заговорила, 
то сказала б онг тогда:
«Я лечу, как на птичьих крыльях, 
потому что не разорили 
вы и птичьего гнезда».

Речка тоже бы не смолчала, 
если б речь она обрела:
«Раз грустите вы у причала, 
значит, будут опять ночами 
звезды  плыть у весла».



* * *

Если 6 мысли осенили 
гениальные,
не нужны  тогда б вам были 
премиальные,

если б  в Сочи жили или 
в Евпатории,
не нужны тогда б вам были 
санатории,

если б вы министром  были, 
обязательно
на руках бы вас носили 
все приятели,

если б в косм осе  вы плыли 
до Ю питера,
вы бы  тещ е все простили 
в чем обидела.

Теща скажет:
— Космос не­
предсказуемы й, 
мож ет, зять хоть там вполне 
образумится.

#



Уйти не пытайся—  
есть суд  над собой, 
давай защищ айся 
травой и аодой,

бадой  и удачей, 
и там, чем  силен, 
и чему был причастен 
и • чем уличен,

друж ил ты с ветрами 
иль жил с ними врозь, 
парил с облаками 
иль м охом  оброс,

и был ли в сомненьях 
дорож а всех книг 
и всех откровений 
веселый родник,

возьми в адвокаты  
весенний ручей, 
рассветы, закаты 
и м оре  дож дей ,

и птицы, на счастье, 
тебе все простят.
Давай защищайся, 
они прилетят.

...А мож ет быть, снится 
мне  суд  над собой?
А  птицы, а птицы 
летят над землей.



ЧЕРНОБЫЛЬ

Что-то просмотрели, 
что-то йе учли, 
что-то не сумели, 
что-то ие смогли.

"Что-то много «что-то*, 
что-то много «не*, 
юлько грянул шепот 
громом по стране,

будто в некой повести 
где-то у черты 
съехал поезд совести 
с рельсов доброты,

Стали стрелки времени 
на чассх войны, 
но Чернобыль в темени 
обрывает сны.

Нету зон ничейных, 
есть одна Земля.
И обломки  «Челленджера» 
к нам в Байкал летят.

'—60—



♦

За собою , как со  стороны, 

мы  следим порой, собой  полны, 

и ничуть не чувствуем  вины 

ни за то, что сердце  не болнт, 

ни за то, что друг нам не звонит, 

ни за то, что стонет инвалид.

На себя глядим со стороны  

мы  порой, как не из той страны, 

где следы  остались от войны.

Ну а где же эта сторона?

Только жаль, что не видна она 

из окна.

ф * ф •
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*  *  ф

Вещ е» слово и старое вече—  

как иэ бы лого горящ ие саечи, 

руки упали кому-то  на плечи—  

ито-то ■ опале за дерзкие  речи, 

вечная тема— ш ептанье под еязом, 

строгое  врем я  подобно  приказу, 

чьи-то глаза и крылатая фраза.

...В чем-то нельзя ошибаться ни разу)



МУЗЕЙ ХЛЁЕА
Здесь смешались муки и цаата, 

шум колосьев, небе высота, 

чья-то боль и чья-то правоте.

Для ветров всегда открыт музей, 

потому что полон он дож дей  

и снегов, и гом она грачей*

Здесь в согласии соха и плуг, 

потому что друж ат лес и луг  ̂

и серпа дуга, и сердца стук.

А  музей  больш ой. Он без границ. 

Льется солнце с загорелых лиц 

и века встречаются с веками: 

одинаковые с хлебными буртами 

очертания египетских гробниц.

- I I -



* * *

А  всего-то и надо  успеть 

досказать, достучаться, допеть 

и дойти, и доспорить, и впредь 

ж аж дой истины снова болегь.

А  всего-то и надо— о том 

не кричать и не лезть напролом  

там, где долж ен быть первы м детдом . 

Только так. О стальное— потом.

■— 64-



Ч 'о  у меня на кончике пера?

1« ■ панорама нашего Двора, 

где половодьем  плещет детвора.

А  что же на ум е  у детворы? 

Неаемеиимость м удрой  той игры, 

где открывают новые миры.

Не потому ль перо я вновь беру, 

что не аоаут меня уж е ■ игру, 

где был бы я как нищий на пиру?



Не надо о воках,
поговорим  с тобою  
Уж лучше о друзьях, 
нам посланных судьбою ,

и® надо о вождях, 
поговорим  с доверьем
о том, что впопыхах 
не выскажешь, наверно,

не надо о грехах,
поговорим  спокойно 
о белых обликах 
над синею  рекою ,

Не надо о стихах, 
поговорим  о прозе, 
в которой о веках 
листвой ш умят березы .



к к *

М * « Д д н и м  Гусь,

СМИ 11ЛВВ ДрВСЛВВИЫ

й е н ы ,  ШФШ р а д о с т ь  к г р у с т ь  

« я д р а м и  л а р а ы а  главы, 

а р  в р а а # с ? и а А  и в  п р о с т а ^

в а л а *  ЛОДИИМВВТСЯ СИОВВ, 

м м в м я ,  гдв-то С п а р т а к

Д а м к у  « п о ш и т  м ПугочвЯу.д

~*7~



СПИРАЛЬ
По спирали истории* 
кап известно, идет 
иерее взлеты, застои 
и берет в оборот 
и деле, и ошибки, 
и зв плечи берет,
• иного— за шиворот* 
есть ведь всякий народ!
И летят по спирали 
подхалимы, лжецы, 
дураки, подпемлм, 
подлецы и льстецы.
И сплелись, будто в драке, 
и бичи и рвачи, 
бедолаги-бедняги, 
культа все трубачи.
Но спираль разрывая, 
чтобы новую вить, 
мчатся часто в бесславье 
те* кто учат нас жить—  
правдолюбцы и стоики, 
и поэты еще, 
вместе с ними историки, 
что сказали не все, 
не смогли, не успели...
Но увидишь и даль, 
если чувствуешь сердцем, а 
как упруга спираль.



I Ч А С  Г Р О З Ы

1 Щ И *1 |в  ДуШООИОГО п о р ы » *

ттш оумшо в ни гровы 

•оооява вриио им  обрывом» 

МЙММ1 'врыпьов втроиоэы»

МИДе уНвИу? §мть в литавры,✓
Мройиы ЮМ, ив мобосох,

А И  А  вое  •  А в р а  ШАГОВ 09  с и в о м  

РОШ 1УИ, ею гровоА яроаи



ИНДИРА ГАНДИ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 

В пелене российского тумана, 

я от он*, и Яснея Полян*,

Яснея Поляне— яот он*,

Женщин* с пепельными глазами, 

гость моей стракы— Индиро Ганди 

• думы о Толстом погружена»

Он похож был не Рабиндранат**-* 

неуемный, мудрый, бородатый, 

без него душ* был* б не та. 

Женщин* треаожного столетья 

знает, что он* з* асе а отлета* 

что не асе но сеете— сует*»

В путь елекле передом** сил*/ 

о руной подать— его могил*, 

а аеке для памяти— -не » с«е*.

По земле заеетной и сращенной 

женщина, «абы* о жизни бренной, 

босиком таи трепетно идет...



К. Ж аутекову.

(«• «и от слова «встречай», 

црг '*  встречей иль соседа /

(а* »*и бол ьш е , чем  чай,

в» мм во чаем беседа.
г

Чая он от слова «очаг»,

• мае души мы не чаем, 

тмивмь боа концов и начал 

в в'мв глоточках вот чая.

Чае не от слова «скучай», 

май от вдороеья, скорее.

(%ли не греет и чай,

те ум ничто не согреет.

Чей он всегда будет чай,

• идя ве чаем тем  вкусным,

• новь я забыл невзначай, 

ян» я— казах нли русский?



СНЕГ ДА СНЕГ...

Снег да снег... Белым бело от снега 

и пропала горизонта нить.

И эобилье снега— не помеха 

о заветном сам ом  говорить.

М ного  снега— добрая  примета.

И мне кажется, лишь в лес войду, 

наши годы белками на ветках 

притаились и чего-то ждут.

О  прош едш ей юности вздыхая, 

все же улыбнусь себе тайком: 

без зимы  и лета не бывает, 

ну а осень— это уж потом.



АКТИВИСТ

Г §»• выл на пенсии по старости,

•« м р ш н а и л  своей усталости: 

и* ^  спора с кем -то не плсшаД,

• и •• кого-то хлопотал,

V»» шел на встречу с пионерами, 

1«« аду с ними проводил, 

им ю р  одних пенсионеров 

И § ветеранов сколотил, 

мм« ал ааматки он в газету,

• напей  высвечивал грехи,

и как-то рев, а помню, летом 

'•ринес в редакцию  стихи,

• думал, что стихи о хлебе, 

в выли те стихи о небе,

и «веждах, красоте зари, 

иу вено бы ло— о любви.

< удьба его была капризной, 

в может, на исходе сил 

ем просто тосковал по жизни,

•ще как будто и не жил.



Н А  УРО КЕ  У Д О Ч ЕРИ  

В классе есть «академики», 

«чемпионы» свои, 

и порой не по теме 

отвечают они.

Что ж,

простим им уменье  

говорить невпопад, 

только 6  см олоду  меньш е 

было: «Я виноват... х*

Виноват я, тем более, 

что, в заботах иных, 

я давно не был в ш коле 

на уроках твоих.

А  теперь, как ни странно, 

здесь я в классе.

И вот

вновь боюсь, что останусь 

на второй, может, год, 

позабыл про сумятицу 

телефонных звонков 

расторопных приятелей 

и пустых чьих-то слов.

М не  бы  только без ш ума 

все свести к о дн ом у—

—7*—



|*р#ШО приаадуматася

Ш ПОНЯТЬ ЧТО К ч е м у . 

Мимо?, ИО ГООГрЯфИЮ 
ибаасиают мне тут,

(  мою биографию 

ядесь выносят на суд.

•он на смоляке лобастых!

И ошибок но счостя...

Момот, • класс* удастся 

мне понята аса как оста.

Дона сидит по-сосвдству 

м ио анао? Гм пуста!), 

что ааойка, будто а детстве» 

а пикап ио дож дут

» 7 й -^



О Т К А ^  О Т  И Н Т Е Р в Ы д

**~Чтр но м не  нашел ты, • самом дело, 

не артист а и не академик, 

только и того, что раз в году 

первым пролегаю  борозду, 

и хвалить мена ты подожди,

*~то что? бог были бы  дожди?



юность
Надоели задачки*

иуд с них, с цифр* возьмешь?

Ничего! Ну в значит

лучше снова— под дождь,

под веселые струи*

чтобы пела душа*

чтобы видели люди

как ты хочешь бежать

в ту страну, где, наверно*

люди все— чудаки,

где дожди вместо денег*

н д е т р  циф р -^ тихп .



бпы? жизни
Л егок он, как пасок на ладони, 

но бывает весомы й п о р о й -  

вдруг от крика чужого застонешь, 

а от шепота вздрогнеш ь душ ой, 

и с годами,

ты знаешь по опыту, 

все короче и сердцу  больней 

расстоянье от крика до  шепота 

да и в речке вода колодней.



Й« надежд мож но выстроите ДОМ, 

'«•нА ( ивлв луна над крыльцом, 

а (мида будет в д о м е  темно, 

•н»*йы кто-то стучался в окно. 

Д иму много надежд ни к чему 

и одной бы хватило ему:

»*я надеж д— все равно как одна, 

нам на всех нас одна тишина.



* * *

П оезда порой опаздывают.

Ну и что?

И часы порой опаздывают.

Ну и что?

На свидания опаздывают.

Ну и что?

И признать вину опаздывают. 

Ну и что?

И прощать порой опаздывают. 

Ну и что?

И способствует опаэдыванью  

то да се.

Просто мы ж ивем  пО 'разномУ( 

вот и вс*.



а в •

§ и м  и* 'ад, неверно, с т а р ш е  

и м м  тимему, у м е р  м а р ш а л ,  

М у ч а л а  | р а г р и ы а  марши...

<*М п и л и м а я  м и а  как-то странно, 

41а у м е р  ей, артист П а п а н о в , 

тевас л ю д е й  считай п о  пальцам. 

И  у а а й и с а и и а, кем б р а д ,  

а таец что у м е р  а ц в е т а  лат 

»'р а н а м  п р м с и а и и ы й  поэт.

И  »н и в а - т р а у р н е е  весть...

А м и а  ее ага такав часть, ~  

ста а еаю на сеете есть?

— II —



* 4 Ф

У года четыре времени, 

но есть ещ е время пятое, 

когда мы  чуть-чуть Есенины, 

да, жаль только, поздновато. 

У  года четыре времени, 

но есть ещ е время пятое, 

когда чудаки— как гении, 

а гении— чудаковаты.

— 82—



I. 1ысоцкИй
Причал* иегда-то:

■Да бровь саое гнуть! 

К м ^ ы ^  • таомх песнях,

»аь «алее суть,

в * % * *  |у, по сути, пустая!» 

•аивм» до  утра асо но м о г  

в нам ааянуть,

мм ломило асю  грудь, 

им ьордце гороть но устало. 

Ирмчали ногда-то:

•Прибрать бы  и рукам)

| аааа 'ь бы  ого

но р у н а м  и н о г а м

•аире гам и, сплетнями, славой!»

• у б а м м  « и р м п о л  а н о м

«еми* но ночам*

—Ид», юото!
|» о * е  а сам но отдам!

• ’*а» пунша наедем и тросам! 
Иречали морде**#,
• чро *ем прочете*
Ирбчбл ой и *ем>
ч»о на моте* мбАч&ть
ч нога ере 5Дйм ш  бар#***.



...А песня заучит 

про меня  ж е  опять, 

да кто ж е  поет 

про меня? Не понять. 

М не  скажут:

- А »  это ж  Высоцкий!



1 Ц С 0 Т Л

N  м м  *м»*мш

• ■ • '«  м  М^ТЫ, 

)«• М ИМ  ДМ#?*™
марми «м Судт* ты,
МММ * •«•• 1Ы401Ы 
•■•им, мм выла, 
М М М  ■»• у «мл*
М ЛМД*ЧЯ*а ллылл,
*■•«• и м м « ,

МЛ «Мм 09ММЛМ.



* ♦ *

Ремеслу не дано  устареть, 

что б ценились ж елезо  и медь, 

чтобы мачтою  стала сосна, 

чтобы пела у  скрипки струна. 

П очему же так грустно поет 

та струна и за душ у берет? 
М ож ет, видит зелены е сны

и как слезы текут у сосны*

— 86*—



* * *

Когда вспоминать мы  беремся, 

как будто и годы  не в счет, 

ведь мы  говорим  о березах, 

о звездах, что вспыхнут вот-вот, 

как будто листаем задачник 

мы  в школе, а даль так светла, 

не там ли вот Д ама с собачкой, 

печальная, тенью  прошла?

Не там ли, споткнувшись о камень, 

качнулась ты— мне не забыть: 

тянусь до сих пор я руками 

к тебе,

чтоб тебя подхватить.

- 6 7 -



♦ е е

А таланты— молчальники 

средь своих неудач, 

и для них асе-—начальники, 

даже те, кто без дач.

А  таланты— романтики 

до своей седины, 

виноваты пред матерью, 

хоть и нету вины.

А таланты талантом 

называют тебя, 

знают сами— и ладно!—  

все они про себя.



н6*ы
Чувству* радость полота 

от покоренных вершин, 

люди придумали ноты—  

мудры е  буквы  души.

Деньги считав и годы, 

снова торопимся в путь. 

Лю ди придумали ноты, 

чтобы от циф р отдохнуть, 

чтобы светлей были весны, 

если ж  наступит черед 

циф р—-считать только звезды  

ради рож дения нот.



РЕДАКТО Р

Сидит он, солидный и лысый, 

над ворохом  мыслей чужих 

и ловит себя он на мысли, 

что ветер за окнами стих, 

что. выйдя в осеннее поле, 

он снова допустит греш ок—  

отпустит Пегаса на волю  

и выдаст любовный стишок, 

что вот для такого занятья 

уж возраст, конечно, не тот, 

пускай же хоть белое платье 

в стихах, будто  юность, мелькнет. 

И, мож ет быть, скажет он завтра, 

стесняясь, что стих написал:

— А  ты ведь всего лишь редактор, 

поскольку талантом не взял.

- 9 0 -



С П Я Щ А Я  К Р А С А В И Ц А  

Свет льется из окно 

и ей так сладко спится, 

не важ но— кто она, 

а важно то, что снится.

...Зал попон д о  краев* 

сверкаю т ярко люстры, 

и кто-то для нее 

стихи читает с чувством- 

...В нее был так влю блен 

н**них. О на не верит, 

что в ревности сраж ен 

он пулей на дуэли.

. .Она в стране больш ой 

судило и мирило, 
и царскою  рукой 

воину остановила, 

ома— царица.

Но,

преодолев все власти, 

зовет ео  в кино 

С ереж ка— одноклассник.



к  к  УльяйОйХ

П исьма • работе нелишние, 

письма М ария Ильинична 

береж но  в руки берет, 

будто  в ж ивом  разговоре  

видятся лица рабкороВ| 

имя которы м— народ.

Вспомнятся письма щ ем ящ е  

с милы м  началом «Маняша!», 

с адресом  кратким: «Тюрьма». 

Вспомнит, как часто в подполье, 

не остывая от споров, 

письмо писала сама.

Время не девичьих писем, 

врем я  вою ю щ их истин, 

тех, что в огне баррикад.
Письма живут и рискуют, 

письма горят и воюют, 

если в них—-правды заряд. 

Вспомнится, как захворала, 

дел  оставалось немало» 

но не успеть асе семой.

Лишь об  одном  пожалела, 

что АописВт* не успела 

важное очень письмо.

92



«ТОЛКОВЫЙ СЛ О ВАРЬ»  В. И. Д А Л Я  
В каж дом  слове 

светится нам даль, 

а ва далью, 

как известно,— даль, 

даж е автор 

этой книги— Даль, 

будто  даль 

придумала словарь,

С":



~ ~ М л КУХНЕ

было б вдоволь мяса с овощ ами, 

а приправа— это уж  не в счет.

И плывет над щ ами и борщ ам и  

женская улыбка на восход, 

все туда, где чайки, а не чайник, 

лодка с парусом , а -не плита, 

где девятый вал— один начальник 

и совсем  забыта суета.

Говориш ь ты, как бы меж ду  делолд, 
не скрывая, что душ а таит:

— Я бы в м оре  чайкой полетела, 

да бою сь, что б орщ  перекипит.



—  * * *

У войны не ж енское  лицо—  

ведь войну придумали мужчины, 

у вины не ж енское  лицо—• 

виноваты чаще мы, мужчины, 

и у лжи не ж енское  лицо—  

чаще лжем, конечно, мы, мужчины, 

и у ревности не ж енское лицо—  

ведь ревнуем  чаще мы, мужчины... 

Мать сказала, выйдя на крыльцо:

— Нет для спора видимой причины, 

только жаль, что ж енское лицо 

раньше срока блекнет от морщинок...

— 95-*



Так лепэо сегодня я дышу,

•идно, ничего не напишу, 

будто нет ни дыма, ни огня 

на Земле, что верит и е меня. 

Тем грешу, что я легко дышу, 

что грехи свои Легко ношу, 

а чужие боли и грехи 

просятся, нр не в мои стихи.



ДЕТИ УЧАТСЯ РИСОВАТЬ 

Дети учатся рисовать, 

дети начали рисковать 

не понять своего таланта.

Не дается никак пейзаж 

и ломается карандаш, 

но отчаиваться рановато.

Цвет особенный у грозы, 

цвет особенный у росы, 

а душа вот какого цвета?

А мальчишка все морщит лоб,

бросить кисть бы да вз*1% весло

да на лодочку бы до рассвета!

Дети учатся рисовать,

дети начали понимать

цвет и радости, цвет и боли.

Разберутся они во всем—

и в зеленом, и в голубом,

ну а в красном цвете— тем более.



* * ♦

Я тонул на пароходе, 

оступаясь, в гору лез, 

вспоминая, нто ведь вроде 

под ногами Эверест, 

я был нищим на базаре, 

жизнь отшельника влачил, 

сорок девять наказаний 

ни за что я получил, 

был я ранен на дуэли, 

проиграл я в карты дом, 

сколько раз меня хотели 

сделать люди подлецом, 

в дом я свой, открыв ворота, 

не того впустил, друзья, 

по ошибке Дон Кихота 

с Дон Жуаном* спутал я.

Но со мной ли неудачи 

эти были? Нет, едва ль, 

ведь над книгами не плачу 

я давно уже.

А  жаль... ^



* ТЖ АЙаЛИ
Что мно донять, если три печали 
по рукам и по ногам связали 
и светлой пока еще не стали?
Первая печаль— твои печали, 
не вторую ты пожмешь плечами, 
скажешь:«Стоит ли не сйать ночами?» 
Ну е третья— все, что между строчек, 
все, что "для тебя— лишь между прочим, 
твсе-таии печалься ты не очень.



ЯБЛОКИ
Ты яблоки любишь, я знаю, 

а я вот грибы обожаю, 

улыбкой ты светишься звездной, 

а я вот и летом все мерзну, 

невестой цветешь ты на свадьбе, 

гостей бы всех к черту послать бы, 
да так, чтоб столы повалились 

и яблоки на пол скатились, 

чтоб ты, их увидев, бледнела 

и много бы яблок не ела.

...А впрочем, меня ты не слушай, 

я знаю— ты любишь и груши.

— 100-



Д о новее ее не возноси, 

ей одну дождинку принеси, 

не сули ей горы и моря—

■се моря в той капельке дождя, 

не считай ^ней все до запятой—  

жизнь схожа с капелькою той, 

до небе? любовь не возноси 

капелькой дождя в своей горсти.

* * *



ОТВЕТ НА ПИСЬМО  

Что-то много прилагательных 

и притом необязательных, 

и глаголы а изобилии—  

сократить вы их забыли, 

а еще вы не заметили 

вереницу междометий, 

там и тут одни наречия—  

видно, думать было нечего. 

Словом, мало существительных 

и к тому же я— учительница. 

Только вы уж не отчаивайтесь—  

хороши у вас принести*,



• е е

Слову удивиться—  

как воды напиться, 

словом достучаться—  

как найти богатство, 

все понять без слова—  
как родиться снова, 
а остаться в***песне—  
то и это вместе.
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ф ♦ е
На одну улыбку, 

капельку дождя, 

на одну ошибку 

старше я тебя, 

старше на разлуку, 

на одну метель,

Протяни мне руку 

и я меня поверь, 

и а того, каким я 

мог еще бы стать, 

как а причуды инея 

утром на кустах.
...Станешь ты у двери, 

скаж еш ь-Д орогой, 

старше тот, кто верит 

больше, чем другой.



Й. Й. Ш УХбВ В ПРЕСНОВКЁ; 

20-ыв ГОДЫ.

«Жизнь складывается из мелочей»,—  
говорит ему связка ключей, 

он ее достает у дверей*

Он стоит* Нужный ключ выбирает, 

усмехнувшись, он вдруг вспоминает, 

что на заперта дверь. Что ж, бывает! 

Снова память его подвела.
Это мелочь. При чем тут дела?

А  при том, что бумага бела 
на стеле— ни единой строки, 

лишь газеты, не черновики, 

а в газетах— враги да враги...

Жизнь складывается из мелочей, 
Написать бы про гомон грачей 

да про хлеб,

что горчей и горчей.**



у зеркала
Улыбке сказала: «Как звездно!», 

морщинка ответила :«Поэдно...», 

улыбка сказала:«Весна уж!

Пора бы давно уж и замуж.,.», 

морщинка на это молчала,

по ней лишь слезинка бежала. 
Поссориться надо б  давно, 

да зеркало  бы ло одно.

- щ -
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а * ♦
У разлуки утре не бывает, 

на часах ее— всегда закат, 

только стрелкй на часах вздыхают, 

не поймут, кто прав, кто виноват, 

у разлуки лета не бывает, 

на часах ее— всегда зима, 

бой часов разлука отменяет 

и сильнее снега кутерьма, 

пусть разлуке снегом не укрыться, 

пусть она уж на исходе сил, 

ей бы знать, что и тому на спится, 

кто чаем ее остановив

*



Че 4с *

Ч,о ты ждешь от слово 

самого простого 

в тишине домашней 

и в беседе важней, 

и когда устала 

а толчее вокзала?

А  у слова корень 

с корнем жизни вровень, 

а его основа—  

в таинстве земного, 

бели б о р т  готовишь—  

как готовишь новость,
Осям месишь тесто—  

будто метишь в песню, 

потому и снова 

рядом «лев и слою.
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«СЛ О ВО  О  П О Л К У  ИГОРЕВЕ*

Что а нем?

Сача бесславна* 

да плач Ярославны, 

копьем врем* колете* 

с утра до темна» 

Отчего же так кочете* 

в те времена?

Чистым бы небом 

висеть беа боли, 

щедрым бы хлебом 

шуметь мне в поле, 
веным бы взором 

глядеть мне в дали, 

знать, что не скоро 

влоха Сталина, 

дорога бы санная 

на всем пути, 

знать, что самое-самое 

еще впереди.

Что в нем загаданно, 

а что угадано? 

П одскаж ут облака 

да Н епрядва— река.



* * *

Ни дня без строчки, 
п/скай без точки, 

было бы точка 

зеленой почкой, 
от точки той 

до запятой 
подать рукой, 

жаль, запятая 
всегда кривая, 

а знак вопроса 

глядит так косо, 
что восклицательный 

необязательный.

А может, в строчках 
вся суть не в почках 
и не • пенечках—  
в лесу созвучий, 
ломая сучья, 
решает случай.

- Н 8 -



Все бывает, поскольку луне выплывает, 

все бываетг поскольку снежинки сверкают, 

все бывает, поскольку снежинки растают 

на губах у двоих, что так часто вздыхают, 

может быть, потому, что им третий мешает, 
тольксГ третий о том, что он третий, не знает, 

потому что он верит, что так не бывает.

Все" бывает, поскольку луна выплывает 

и поскольку об этом стихи сочиняют.



Осень между летом и зимой,
как лиса, тихонько затаилась,

нос поднимет— дождик пролианой,

хаост распустит— снегом асе покрылось»

И судьба прикинулась лисой,

потому и кажется сегодня:

осень между мною и тобой,

ну а мажет, просто межсезонье...



Не беде, что беда—  
бее беды не бывает, 

только жаль, что звезда 
вдруг от нас уплывает, 

н беда— не й д а ,  

если встретились двое, 

гольде жаль, что вода 

не морского прибоя, 

на краю у беды 

верим в добрые вести, 

только жаль, что следы 
не ведут в чью-то песню, 

н беда— полбеды, 

если время уж к маю, 

да не знаю, как ты,—  
все ли так понимаешь...



УЛЫБКА

Жду: голосом женским:

— Володя!—

окликнут.— Хочу я сказать:

Какая погода сегодня, 

что даж е тебя не узнать.

— А  кто же хы?— ей отвечая, 

спрошу я, чуть вздрогнув душой.—  

На вид вроде юность чужая, 

моя уж не дружит со мной.

А, может быть, ты— моя осень 

в наряде, подобном весне?

О  чем же друг друга мы спросим?- 

с тобой мы на разной волне! 

Ответит она:

— Нет, не шибко 

ты памятлив. Скоро забыл!

Да я ведь твоя же улыбка, 

давно ты ее подарил 

той женимте, что не моргнула 

и глазом— тебе солгала, 

улыбку твою обманула 

н ночью куда-то ушла.

...Никто не окликнул,*.

Но аее же
— П4*~



нееольно замедлил * 

А встреча, пожалуй, 

чем думал.

шаг.

возмож ней,

Не так ли, душа?



КИНОФИЛЬМ ЧАПАЕВ» 

Недавно, нажегся, 

чалааацы скапали, 

трепещет, будто 

буркою, экран,

• детвора 

•се тянется руками 

к тому экрану 

и кричит «Ура!»

И пусть все то, 

что будет на экране, 

уже давно 

известно наперед,—  

с чапаевской тачанки 

неустанно 

строчит по белой 

лаве пулемет.

...Становится 

над полем боя тише, 

атак немало 

будет впереди.

И замерли, и замерли 

мальчишки, 

еще немног'о, 

время, погоди!



И будут вибвЬ
сердца в восторге битье*!

и будет блеск знамен

слепить глаза,%
вот только бы 
еще раз убедиться, 
что не отступят 
краевые назад.

А завтра вновь 
{*4т ничего не стоит) 
придут в кино мальчишки—  
ц е л ы й  класс—

• надежде,
что Чапаев не утонет, 
он все же выплывет



В МУЗЕЕ

В музейных залах тишина 

и по полу юней скольженье, 

последний возглас удиьденвя 

у репинского полотна.

Уже в дремою краски, но 

они просвечивают души, 

они огни свои не тушат, 

сияют той же новизной.

А  сумрак ночи все черней.

К чему картинам наши почести? 

Они томятся в одиночестве 

и жить не могут без людей» 

Они обступят вновь кругом 

тебя, и ты для них— не лишний, 

ведь время заново их пишет, 

когда мы в ногу с ним идем.
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РЕМЕСЛО

Марине Цеп

Льдинка к льдинке— еще не картина, 

льдинка а море— ещ е  не пейзаж.

Ты лредстмь, «что плывешь ты на льдине 

и боишься сломать карандаш.

Ты одна, беззащитная, а море, 

нет и лодочки, нет и аесла.

Может, легче быть нищей с сумою,

чем богатой в плену ремесла.
✓

Ну, а впрочем, меня ты не слушай* 

ддя тебя, может, это— пустяк.

Нарисуй лучше спелую грушу.

Улыбнись! Пусть другие грустят.

11»~



СОВЕТ БОГО& 

•— Что же это люди? Нагрешили 

так, что и грехов ме сосчитать»

Не пора ли, чтобы мы решили 
их за то как надо наказать?

— Да пора уже..*
— А  им все мало)

— Чтобы им не праздновать весну* 

Землю всю окутает туманом! 
— М ор пошлем!

— Иль разожжем войну!

— Можно, только это старовато, 
а не лучше ль* сделаем-ка мы: 

спрячем от них «Лунную сонату»у 
а еще роман «Войну и мир».



К МАТЕРИ

Я кого-то обидел 
и— обидел тебе, 

в лжи я лжи не. увидел 

и— обидел тебя, 

не болел чужой болью 

и— обидел тебя, 

с д а л с я  горю без боя 

и—-обидел тебя, 

клевете открыл двери 

и— обидел тебя, 

в чьи-то сллетни поверил 

и— обидел тебя, 

не скучал я по дому, 

и— обидел тебяэ 

о тебе не подумал 

и— обидел тебя,

И с годами обиды 
все растут не шутя. 

...Просто долго не видел 
я, родная, тебя*



* * *
Написать бы что-нибудь такое!

что-нибудь такое о таком,

отчего и самое простое

говорит о чем-то дорогом,
написать бы что-нибудь такое,
что-нибудь такое о таком,

отчего так хочется порою
стать дождинкой в небе голубом,
написать бы что-нибудь такое,
что-нибудь такое о таком,

что сравнить бы можно лишь с душою,

хоть сравненья, может, ни при чем,

написать бы что-нибудь такое,
что-нибудь такое о таком,
что скрывать ни ог кого не стоит,

д~ечт лиш|> печалиться тайком*



ОГОРОД

Полет женщине огород 

и при этом она поет, 

голос звонкий и молодой, 

солнце знойное нвд головой, 

ничего, что рядки длинны,—  

небо чистое и нет войны.

Да и что всп о м ин ать  войну, 

песни* смела да не одну 

про войну, что нещадно жгло 

и оставила без крыл?

Полег женщина и поет, 

и работа к концу вот-вот, 

до обеда бы ей успеть( 

ей бы, может, на сцене петь.

Я соседке скажу:— Талант!

С вашим голосом бы в Милен! 

И ответит она:— До вот, 

много камешков в огород 

набросала судьба моя.

Ну а я-то.*. А что же 

Я талантом своим живу 

и меняю Милан на Москву!

— 1



КОРНИ

Ветки занавесили овраги, 
горизонта тонкую черту.
Под землею корни-работяги 

день и ночь питают красоту, 
жизнью полнят матушку-лрироду, 
даже и а засушливом году 

под землею добывают воду, 

кб4э шахтеры ценную руду.

... Человек, о счастье бесп<4Кэясь, 
посадил^ березку на земле, 

потому что он ведь тоже— корень 

той земли,

что дарит людям хлеб.

- 1 } ^



СТАРОСТЬ

Старость, скорей, от усталости 

тело сеое носить, 

может, м не было б  старости, 

если бы не ходить.

Старость, скорей, от жалости 
к  детям, которым ЖИ1Ь, 

мбжет, и не было б старости, 

если б их не любить.
'Старость, скорей, от малости—  

ночью тайком курить, 

бели не будет старости-»

Юности уж не быть.
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ПРАЗДНИКИ

Почка— начало праздника, 

имя ему— весна, 

праздники самые разные—  

дождь, пароход, луна. 

Празднуй один и с другом 

первый и снег и гром, 

Празднуй разлуку-муку 

и не темней лицом.

Мука твоя перемелите*, 

будет одна мука.

Там, над рекою, светится-* 

значит, поет река.

Есть и у речки праздники- 

лодочки на волнах.

Праздники самые разные 

в добрых твоих руках.



На д я  р у ш е в а

Стопке книг
и плетья кружево, 

Гончаровой силуэт.

Но я верю, Надя Рушева, 
где-то рядом он, поэт.

4» Он уже вот-вот появится, 

лишь осталось два штриха, 

чтоб была жена-красавица 
все такая ж, как в стихах* 

Карандаш идет по линии, 

как по зеркалу души, 
как окно в морозном инее* 

век, что видится в тиши,

Д ы м  завьется бакенбардами* 
снег на рукопись летит,
Торопить тебя не надо бы—- 
Пушкин сам к тебе спешит.
Он спешит, слегка подпрыгиьаа* 
как мальчишка,

оттого*
т о  волшебница велика* 
ты,

и* ведая того*



* * ф

— Слово— лишь оно  всего основа, 

у  искусств— начало всех начал,—  

говорил поэт.

Х удож ник  отвечал:

— Только цвет всегда был выш е слова. 

Композитор головой качал.

И молчал. И все молчали 

потому,

Что м узы ка  звучал*,
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